Они предлагали помощь, а на деле только глубже закапывали меня в долгах
Я честно пыталась всё держать под контролем.
Села, взяла тетрадку, начала записывать: кому, сколько, когда.
Через полчаса у меня поехала голова.
Я реально поняла, что не помню всех, кому должна.
Мне сейчас даже стыдно вспоминать, что именно мне тогда предлагали под соусом «помощи».
Самое первое, это продление займа.
Мол, не тянете сейчас — ничего страшного, заплатите только проценты, а тело долга потом.
Я тогда выдохнула: ну хоть так.
Деньги уходили, а долг не уменьшался вообще.
Я потом как-то села и прикинула , что только на этих продлениях у меня улетело тысяч сорок–пятьдесят, если не больше.
Потом пошли новые лимиты. «Вам одобрен дополнительный займ» «Возьмите чуть больше — закроете текущий».
И я брала, чтобы перестали дергать.
Дальше — объединение и рефинансирование.
О, это вообще звучало как что-то умное и взрослое. «Давайте всё сведём в один платёж, вам так будет легче». И да, платёж вроде стал один. Только сумма выросла, срок растянулся.
Я в какой-то момент поймала себя на ощущении, что пытаюсь раскидать одну зарплату на тысячу голодных ртов.
Из-за просрочек пошли угрозы. К тому моменту займов было уже около тридцати.
Телефон начал жить своей жизнью. Звонили постоянно. С разных номеров.
И самое страшное — у меня появилось чувство, что за мной следят.
Как сейчас помню. Вечер. Я на кухне, жарю картошку для нас с Максимкой.
И тут одновременно затрезвонил телефон и кто-то грубо, резко постучал в дверь.
Я подпрыгнула и заорала. Тарелка вылетела из рук, разбилась о пол.
Осколки везде.
Я просто села прямо там, где стояла, и разревелась.
Максимка испугался, убежал в комнату и спрятался.
Мне было не просто страшно — мне было стыдно. Стыдно так, что хотелось исчезнуть.
- До чего я довела свою жизнь?
- До чего я довела ребёнка?
- Что я за мать такая?
И вы же понимаете… Пожаловаться некому.
Скажешь — начнут пальцем тыкать.
«Сама виновата», «куда смотрела», «голову надо было включать».
Я никому не говорила. Ни подруге. Ни маме.